본문 바로가기

전체 글33

우주에서 먹는 빵은 부스러기 때문에 금지라고? – 부스러기 탐지와 공기필터 기술 우주에서 빵이 금지된 이유지구에서는 빵 부스러기가 바닥으로 떨어져 청소하면 그만이지만, 미세 중력 환경의 우주정거장(ISS)에서는 상황이 다릅니다. 부스러기가 떠다니며 전자기기 내부로 들어가 합선을 일으키거나, 공기 순환 장치에 걸려 고장을 유발할 수 있기 때문입니다. 또한 작은 조각이 우주비행사의 눈이나 호흡기로 들어가면 부상과 건강 문제로 이어질 수 있습니다. 이 때문에 NASA와 ESA는 초기 우주 임무부터 빵과 크래커 같은 잘 부스러지는 식품을 우주 식단에서 제외했습니다. 대신 쓰이는 대체 식품 우주비행사들은 빵 대신 토르티야(Tortilla)를 주로 먹습니다. 토르티야는 부스러기가 거의 생기지 않고 유연해 각종 재료를 말아 먹기 좋습니다. NASA는 멕시코 음식 문화에서 아이디어를 얻어 1985.. 2025. 7. 27.
은하수 사진 속 ‘보라색 띠’는 진짜인가 합성인가? – 천체사진 보정의 비밀 보라색 은하수, 왜 이렇게 화려할까?SNS나 사진 커뮤니티에서 종종 볼 수 있는 보라색 띠가 선명한 은하수 사진을 보면 놀라운 감탄과 동시에 “저게 진짜일까?”라는 의문이 생깁니다. 실제로 우리 눈으로 밤하늘을 보면 그렇게 화려한 색은 보이지 않기 때문입니다. 그렇다면 이 보라색 은하수는 자연 현상일까요, 아니면 후처리로 만든 합성일까요? 이 차이를 이해하려면 인간의 시각과 카메라 기술의 한계, 그리고 천체사진 보정 원리를 함께 살펴볼 필요가 있습니다. 인간의 눈과 카메라의 차이은하수 자체는 가스와 별빛이 모여 만든 거대한 구조물이지만, 인간의 눈은 어두운 빛에 색을 잘 인식하지 못하는 ‘간상세포’ 중심으로 작동합니다. 그래서 실제로는 옅은 회색 띠처럼 보이지만, 카메라는 장노출로 더 많은 빛과 색을 모.. 2025. 7. 27.
우주복 속 냉각 시스템은 어떻게 작동할까? – 인간 체온 유지 기술 우주에서 체온 유지가 어려운 이유지구에서는 공기가 있어 땀을 흘리면 증발하며 체온을 식힐 수 있습니다. 하지만 우주는 진공 상태라 대류와 증발이 불가능해 땀이나 체온을 식힐 방법이 없습니다. 게다가 우주복은 두꺼운 단열층과 방사선 차단층으로 이루어져 있어 내부 열이 빠져나가지 않고 쉽게 축적됩니다. 우주비행사는 햇빛을 받으면 120도 이상의 고온, 그늘에서는 -150도까지 떨어지는 극한 환경을 겪는데, 이 온도 변화를 중화하는 핵심이 바로 냉각 시스템입니다. 우주복 냉각의 핵심 – 액체 냉각 환복(Liquid Cooling and Ventilation Garment)우주복 내부에는 LVCG(액체 냉각 환복)라는 얇은 속옷이 있습니다. 이 옷에는 수십 미터 길이의 가느다란 물 튜브가 촘촘히 연결되어 있어,.. 2025. 7. 27.
AI가 만든 가짜 천체사진, 진짜와 어떻게 구별할까? – 딥페이크 우주 사진 이슈 최근 AI 이미지 생성 기술이 급격히 발전하면서, 현실과 구분하기 어려운 딥페이크 우주 사진이 온라인에서 확산되고 있습니다. 아름다운 은하 사진이나 초신성 폭발 장면이 화제가 되지만, 그중 일부는 실제 망원경 촬영이 아니라 생성형 AI가 만든 합성 이미지입니다. 이 현상은 단순한 밈(meme)을 넘어, 천문학 데이터의 신뢰성 문제와 과학 커뮤니케이션의 새로운 과제로 떠오르고 있습니다. 특히 과학 뉴스나 SNS에서 빠르게 퍼지는 우주 사진은 검증 없이 공유되는 경우가 많아, 일반 독자는 진짜와 가짜를 구별하기 더욱 어려워지고 있습니다. 왜 우주 사진은 AI 가짜에 취약할까?우주 사진은 대부분 낯설고 복잡한 패턴을 가지고 있습니다. 일반인이 직접 관측할 수 없는 대상이 많아, 사진의 진위를 직관적으로 판단하.. 2025. 7. 26.
국제우주정거장의 창문은 왜 둥글까? – 우주에서 유리 기술의 한계 둥근 창문이 주는 첫인상국제우주정거장(ISS)에서 바라본 지구 사진을 보면 공통점이 하나 있습니다. 창문이 대부분 둥글거나 타원형이라는 점입니다. 지구와 우주를 한눈에 담은 사진 속 원형 프레임은 단순히 멋을 위한 디자인일까요, 아니면 기능적인 이유가 있을까요? 사실 이 둥근 형태는 우주라는 극한 환경에서 안전을 보장하기 위한 필연적 선택입니다. 더 놀라운 점은, 이 둥근 창문 설계와 검증 과정에 첨단 디지털 기술이 깊이 관여한다는 것입니다. 창문 제작에 쓰이는 디지털 시뮬레이션 이 둥근 창문 설계가 가능한 이유 중 하나는 디지털 시뮬레이션입니다. 공학자들은 컴퓨터 모델링으로 창문 구조에 가해질 압력, 온도 변화, 충격 상황을 가상으로 재현하고 응력 분포를 분석합니다. 이 과정을 통해 실제 제작 전부터.. 2025. 7. 26.
스마트폰 나침반이 왜 가끔 오작동할까? – 지구 자기장과 전자기 간섭 스마트폰 나침반의 원리스마트폰 나침반은 실제 자석이 아니라 전자 나침반(자력계, Magnetometer) 센서를 사용합니다. 이 센서는 지구 자기장의 방향을 감지해 스마트폰 화면에 북쪽을 표시합니다. 지구 자기장은 남북을 잇는 보이지 않는 거대한 자석과 같으며, 이 방향을 기준으로 GPS 지도나 별자리 앱이 동작합니다. 따라서 나침반의 정확도는 자기장을 얼마나 정확히 읽어내느냐에 달려 있습니다. 여기에 가속도계와 자이로스코프 센서도 함께 작동해 기기의 기울기와 회전까지 보정합니다. 예를 들어 스마트폰을 세워 들거나 눕혀 들 때도 방향이 맞게 표시되는 이유가 이 협업 덕분입니다. 다만 금속 부품, 전자기 간섭, 센서 자체의 노후화는 측정값에 영향을 줄 수 있어 주기적 보정이 필요합니다. 최신 스마트폰은 A.. 2025. 7. 26.